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 Nangyari ang lahat no’ng wala pang pasok bago pa ako 
nag-senior high school. Siguradong imposibleng mangyari ang 
lahat kung may pasok na.

May laban si Pacquiao no’ng araw na ’yon, naalala ko. Kasi, bakit 
ko naman kakalikutin ang mga kable ng laptop ko? Ikinabit ko ang 
laptop sa satellite dish ng home cable at broadband connection 
namin. Naisip ko, siguro naman may mapapala ako sa dalawa 
nang koneksiyon sa internet. Meron na rin akong alam na mga 
site na lagi kong pinupuntahan para sa ganitong mga streaming. 
Kinailangan ko lang ng maayos at mabilis na koneksiyon.

Baka iniisip mong sana nagbayad na lang kami ng pay-per-view. 
Ayaw ng nanay ko. Kinailangan ko tuloy maghanap ng paraan. 
Hindi naman gano’n kamahal ang mga kawad at kable, saka meron 
na ako ng mga ’yon at alam ko naman ang gagawin. No’ng naikabit 
ko na ang lahat, pumunta na ako sa isang site at naghintay 
na lumabas ang isang maliit na video screen. Nakaabot ako sa 
pangatlong laban sa undercard. Marami pang oras bago ang kay 
Pacquiao! Nilakasan ko ang volume ng video. Maayos na ang lahat. 
Malaki ang ngiti ko habang nakikinig sa usapan ng mga ‘Kanong 
fight analyst tungkol sa nangyayaring laban.

May nakita akong kumislap bigla sa satellite dish namin. 
Malakas na pagputok ang sumunod.
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 Umiwas ako palayo sa bintana. At kumislap na rin ang laptop 
ko.

Napaatras ako at napunta sa isang dulo ng kama ko. Inisip 
kong sana hindi masunog ang bahay pag sumabog ang laptop ko.

Pero walang nangyaring pagsabog.

Tumindi lang ang pagkislap mula sa sahig. Nagkaanyo ng 
parang maitim at may laman ang kislap. Parang sa isang 3D 
printer, dahan-dahang nabuo ang isang parang paa. Dalawang paa. 
Tapos, dalawang binti. Tiyan. Dibdib. Mga braso. At huling nabuo 
ang ulo, mukha, at buhok.

 Napakurap ako. Tinitigan ko ang aparisyong nasa harap ko. 
Una, ‘yong maitim at sintetikong balat ang sapatos. Pangalawa, 
‘yong gray at parang matigas ang tela na suot niya na mukhang 
uniporme, binabalutan ang buong mga binti at braso. Pangatlo, 
kulay tsokolate at itim na buhok na para bang hindi nagupitan 
ng mga isang buwan. Tapos, malaking salamin sa mata na suot 
sa harap ng kulay tsokolateng mga mata. Mukha namang lalaki. 
Isang batang lalaki na parang nasa dose o trese anyos, at payat 
para sa uniporme nitong maluwang.

Nang makita ko ang batang bigla na lamang nabuo na parang 
3D print sa kuwarto ko, ginawa ko ang gagawin ng sinumang ayaw 
pang mamatay: tumakbo ako sa pinakamalayong sulok, palayo sa 
nakitang multo.

Narinig ko ang kanina ko pa hinihintay, ang matindi pero 
mabilis na pagsabog ng isang electric transformer. Sumunod ang 
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sabay-sabay na “AAAAAY! Bran-awt!” sa kalye namin. Nag-overload 
ang transformer malamang, tapos na-short-circuit. Hindi ko agad 
napansin na nawala na rin pala ang koryente sa bahay namin.

Tinanggal ko lahat ng mga kawad at kable na nakakabit sa 
laptop ko sa akalang mahihinto ang anumang natitirang pumapasok 
na data at sa akalang mawawala ang multo.

Pero nando’n pa rin ang bata sa harap ko, sa gitna ng kadiliman 
ng kakatapos lang na tanghali. Tinapik-tapik niya ang mga braso 
at binti niya, parang sinisiguro kung nando’n nga ba talaga siya. 
Itinaas niya ang isang manggas at tiningnan ang suot na relo. 
Ngumisi siya. Pinagmasdan niya ang kisame, ang sahig, ang mga 
pader na walang laman, ang nag-iisang estante ng mga libro, at 
ang kama ko. Tapos, tinitigan niya ako.

Ginawa ko ang kasunod na gagawin ng sinumang ayaw pang 
mamatay: tumayo ako at itinaas ang mga kamay. “Puwede mong 
kunin ang laptop ko. Konti lang ang laman ng pitaka ko, pero 
puwede mo ring kunin. ’Wag mo lang sasaktan ang mga magulang 
ko.”

Tiningnan lang ako ng bata mula ulo hanggang paa.

Nang hindi ko na alam ang gagawin o sasabihin pa, itinaas ko 
ang kanang kamay at hinati sa dalawang pares ang mga daliri. 
“Live long and prosper . . . ?”

Tinitigan lang ako ng bata.
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Bumuntonghininga ako. Hindi niya alam kung ano ang tinutukoy 
ko. Hindi ko rin alam kung bakit inisip kong alam niya. “Kung gusto 
mong dalhin kita sa lider namin,” sinabi ko na lang, “ang pangulo 
’yon na nasa Malacañang, at kailangan mo ng sandamakmak na 
sulat para makapasok do’n.”

Wala pa rin siyang ibang ginawa kundi titigan ako.

Pagkatapos, tumingin siya ulit sa relo niya, tinitingnang mabuti 
ang mga gumagalaw na display. Mga letra? Numero? Simbolo? 
Hindi ako sigurado sa nakikita ko mula sa kinatatayuan ko.

Nahinto ang mabilis na pagpapalit ng display sa relo.

Kinagat ng multo ang mga labi niya habang binabasa ang 
display. Tumango siya, at huminga nang maluwag.

Nagsalita ang multo, sa wakas.

“Sa wakas. Ika-196 na dimensiyon. Sa wakas.”

Filipino! Nakakapagsalita siya ng Filipino! Parang medyo pormal 
nga lang. Pero okey na. Hindi ko na kailangang sumenyas-senyas.

May mga pinindot ang bata sa relo niya tapos inilapit niya 
’yon sa bibig niya. “Sinisiguro ang koneksiyon. Tinitingnan ang 
coordinates. Alamin ang estado ng dimensiyon. Inaayos ang wika. 
Mag-ulat kapag tapos na.” Hindi pa rin niya ako pinansin habang 
tinitingnan niya ang laptop ko, ang maliit kong speakers, at 
ang buhol-buhol na mga kable at kawad na inalis ko na sa 
laptop. Medyo napahiya ako sa ginawa niyang pagtitig; panlaro 
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ang laptop ko, second hand na in-upgrade ko lang. Hindi ko alam 
kung tinitingnan niya kung gaano na kaluma o kasira o na walang 
brand ang laptop ko.

Tiningnan niya ulit ang relo niya. “Narito ako. Narito na nga 
ako,” sabi niya. “Nakatutuwa. Sa wakas.” Nagsalita siya ulit sa relo 
niya. “Si Haya ito. Kinukumpirma ko ang ika-196 na dimensiyon. 
Nagawa ko ring maayos na makipag-ugnayan ayon sa mga 
kailangang gawin. Inuulit ko: kinukumpirma ko na mayroong ika-
196 na dimensiyon. Magbibigay ako ng mga detalye kung mayroon 
na. Ipagpatuloy lamang ang pagtatala.”

“A, ’sensiya na,” sabi ko sa wakas. “Pero . . . anong klaseng 
nilalang ka?”

Tumingin sa akin ang bata, itinaas ang ulo, at itinuwid ang 
mga balikat niya.

“Ako si Haya Project, isang dimension engineer.”

Ha? 


